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Qu’est-ce que le cinéma « Humain »
…?
Retour sur une conception du cinéma défendue par Henry Poulaille
Isabelle Marinone
1 Le cinéma, comme la littérature,  doit  avoir une « valeur sociale » argumente Henry
Poulaille1 à  la  fin  des  années  1920.  L’auteur  autodidacte  réalise  son  fameux
questionnaire sur ce thème au sein des colonnes du journal Mon Ciné de mai à octobre
1928.  Durant  six  mois,  des  réponses  d’écrivains  prolétariens  et  de  l’intelligentsia  de
gauche, apparaissent dans ces numéros successifs. Entre cinéma commercial mercantile
en direction de la masse laborieuse et cinéma d’avant-garde intellectuel pour l’élite,
Poulaille conclut son enquête par le nouveau concept de cinéma social ou Humain2.
Le cinéma pour les uns est une industrie, donc une affaire, pour les autres il est un
art. Ne peut-il, ne doit-il pas plutôt être compté comme une valeur sociale au même
titre que l’imprimerie ? […] Entre le film dit commercial et celui d’avant-garde n’y
aurait-il pas à essayer d’imposer le cinéma humain, dont jusqu’à ce jour cent ou
deux cents bandes, à peine, sont représentatives ? 3
2 L’écrivain, à la suite des auteurs interrogés, insiste sur le fait que la grande majorité des
films présentés à son époque ne s’occupent nullement de révéler au public « l’évolution
sociale accomplie depuis 1918, […] la misère authentique et la répartition fantaisiste des
richesses, […] ni la vraie vie du peuple »4. En effet, les grandes maisons de productions
n’ont cure de la critique politique et sociale, tandis que l’avant-garde préfère s’adonner
à l’expérimentation de formes cinégraphiques originales.
3 Poulaille  se  tourne alors  vers  les  artistes  soviétiques,  et  rend hommage au Cuirassé
Potemkine5, mais regrette amèrement le manque d’intérêt du cinéma français pour la
cause prolétaire. En dehors des cinéastes communistes russes, l’écrivain s’attache au
travail de Charlie Chaplin et d’Henny Porten. C’est d’abord à travers quelques articles
en  1926,  puis  son  Chaplin en  juillet  1927  publié  chez  Grasset 6,  qu’il  développe  sa
conception  de  « genre  Humain »  au  cinéma.  Il  voit  dans  le  personnage  de  Charlot
l’incarnation de l’Homme universel, passant par tous les rôles de l’individu « pauvre et
bon », de l’ouvrier au vagabond7.
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[…]  Son  type  est  humain,  reste  humain,  même  dans  les  plus  abracadabrantes
situations,  surtout,  serions-nous  tentés  de  dire,  dans  ces  situations-là…  […]  Il
semble le centre du monde. La vie tournoie, gravite autour de lui. Il est Charlot. Il
est l’Homme. Il a porté le cinéma à sa plus haute expression. […] Il ne recherche pas
les effets, ils viennent. Il ne profite pas des situations, il les crée. […] C’est que chez
lui  le  personnage  le  plus  scrupuleusement  factice,  conventionnel,  caricatural,
regorge  d’humanité.  Il  est  le  plus  abstrait  des  comédiens  et  le  plus  vivant.
L’équilibre est parfait.8
4 Chaplin, comme plus tard Henny Porten, considérée par Poulaille comme son pendant
féminin, représente pour ce dernier « le génie de l’interprétation » tandis que l’actrice
exprime « l’artiste type »9.
[…] Henny Porten réussit  dans une autre manière que Chaplin le même tour de
force, de plier sa personnalité aux exigences de ses créations.10
5 Si le cas de Charlot semble internationalement connu, en revanche, Porten reste en
France  dans  un  quasi-anonymat.  À  partir  de  1928,  Poulaille  s’intéresse  vivement  à
l’actrice  et  réalisatrice  allemande  et  contribue  à  certaines  traductions  d’articles  et
interviews d’elle, ce qui l’amène deux ans plus tard à concevoir une biographie encore
aujourd’hui inédite. Henny Porten partage les mêmes point de vue sur le cinéma que
l’auteur prolétarien. Elle attend que le public se reconnaisse dans ce qu’elle incarne à
l’écran, et de surcroît, qu’il puisse en retirer des enseignements. Le cinéma « Humain »,
défini  par  Poulaille  et  développé  par  Porten,  porte,  avant  tout,  une  vocation
pédagogique.
L’actrice allemande exprime cette idée dans Bordeaux Ciné le 6 juin 1930 :
[…] Le cinéma est-il un art qu’il faut prendre au sérieux ou s’adresse-t-il au besoin
de la foule qui veut se divertir ? […] Est-ce qu’il ne peut servir qu’à distraire les
humains courbés sous le joug du travail ? Pour moi, il peut aussi élever l’esprit. C’est
une question de convenance ou de conception, selon que l’artiste est dans le cinéma
en exercice d’une profession comme une autre ou que le cinéma est sa vocation.11
6 Cette vocation d’éducateur, inhérent au cinéma « Humain », ne découle pas comme on
pourrait le croire, d’une invention de Poulaille. Cette classification apparaît vers 1890,
avant qu’il ne soit appliqué à la cinématographie, et concerne à l’époque la littérature
et le théâtre. En janvier 1892 exactement, dans la revue anarchiste L’Art social12,  une
première annonce s’impose pour le Théâtre du même nom13. Le lecteur y apprend que
ce théâtre libre géré par Gabriel de la Salle14 compte « acheminer les esprits vers le
théâtre humain ». Il faut alors entendre par art « Humain » :
L’âme  du  peuple,  cette  âme  faite  de  contrastes :  émotions  fortes,  poignantes,
terribles,  joies  larges,  puissantes,  bruyantes,  notre  misère,  réalité  trop  cruelle,
notre amour, source où nous puisons notre seul idéal. Et ce dernier n’est pas fardé,
praliné, musqué, comme l’idéal des bazars à un louis.15
7 Ayant  été  formé  dès  son  plus  jeune  âge  par  des  libertaires16,  Henry  Poulaille  se
documente sur ces revues anarchistes de la fin du XIXe siècle. Ses riches archives
peuvent en témoigner. Sa collection d’ouvrages politiques se concentre essentiellement
sur l’anarchisme et le communisme révolutionnaire, ne laissant rien paraître sur les
pré-socialistes et socialistes. Il écrit, soutient les libertaires17, et réalise aussi au cours
des années 1920 et 1930 quelques textes pour la presse communiste18. Si Poulaille fut à
certaines périodes de sa vie proche des marxistes19,  la raison vient en partie, de ses
fortes amitiés, de son engagement à des causes importantes comme l’antifascisme, de
son combat en faveur de la littérature prolétarienne. De la même manière, s’il participe
au journal l’Humanité à partir de 1921, il le doit à sa rencontre avec Marcel Martinet20.
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Sa participation au journal rouge ne l’empêche nullement de donner la même année
des textes au Libertaire, à Paris-soir et au Cri de la banlieue. Son cœur penche pour tous les
défenseurs de la littérature prolétarienne, quelles que soient leurs idées.
8 « L’âme du  Peuple »,  Henry  Poulaille  tient  à  la  valoriser  à  travers  un  art  né  d’une
culture  ouvrière,  comme  l’avait  souligné  Martinet  en  191321,  et  avant  lui,  les
précurseurs de l’Art social22. Comment ne pas reconnaître le lien, transposé au cinéma,
avec ce qu’offre à voir Chaplin dans ses films, ainsi que Porten dans le Bonheur d’une
aveugle,  la  Vallée  de  la  vie  ou encore la  Parole  d’honneur de  Rudolph Bibrach,  et  tant
d’autres  de  ses  interprétations  postérieures  aux  années  1910,  Anna  Boleyn  d’Ernst
Lubitsch en 1920 ou encore INRI de Robert Wiene en 1923 ? Henry Poulaille apprécie
chez les deux artistes un jeu de scène sincère marqué par cet esprit populaire. Il insiste
à plusieurs reprises,  à  travers ses  articles23 et  sa  biographie,  sur le  cas de l’actrice,
voyant  en  elle  l’antithèse  des  vedettes  de  l’époque.  Sa  critique  acerbe  contre  les
journalistes de cinéma vendant, selon lui, « des centaines de nullités photogéniques »,
le prouve :
[…] On ne peut pas redire assez, jusqu’à en donner la nausée au benoît lecteur, les
mérites de telle évaporée aux cheveux flous, ou de telle poupée électrique, ou ceux
des  jambes  divinement  moulées  de  telle  autre,  et  faire  la  part  de  l’art  vrai  et
humain. C’est ce qui explique que l’on pourrait feuilleter toutes les collections de
revues et journaux de cinéma, sans trouver plus de deux ou trois articles en tout
consacrés à des artistes de la classe d’une Pauline Frédérik, d’une Asta Nielsen, ou
d’une  Porten,  en  dix  ans,  alors  que  réunis,  les  articles  consacrés  à  telle  nullité
notoire, rempliraient toutes les pages d’un bottin.24
9 À la fois tragédienne et comédienne, Henny Porten incarne pour l’écrivain,  l’artiste
complète pouvant tout interpréter, et dépassant toutes classifications.
[…] Elle est une artiste complète. Une des rares que puisse se vanter de posséder
l’écran. Il y a certes, des centaines de nullités photogéniques qui encombrent les
distributions de films, en extériorisant dans le vaudeville ou le drame la même non
valeur. Par contre, il y a fort peu d’artistes qui puissent se trouver aussi à l’aise dans
l’un ou l’autre de ces domaines.25
10 Poulaille rejette la tricherie, la superficialité des vedettes à succès, il attend du cinéma
qu’il dévoile les injustices sociales et qu’il fasse réfléchir le spectateur. Il rejoint, d’un
point de vue plus général, l’anarcho-syndicaliste Fernand Pelloutier, aspirant à un art
au service de l’éducation26. Grâce aux expériences du Cinéma du Peuple en 191327 et au
Cinéma Éducateur de 192128, réalisées par des anarchistes, la pédagogie par le film dans
une optique « humaine » avait déjà été tentée. Mais ces deux expériences ne furent pas
les  seules.  Le  pionnier  Émile  Kress,  forain et  libertaire,  fut  le  premier  historien du
cinéma français en 1912 à mettre en place une Histoire du cinématographe29, treize ans
avant la première histoire officielle de G.-Michel Coissac, et à s’intéresser avant même
l’expérience de Cauvin à l’apprentissage par le film dans un but rationaliste30. Poulaille
se  trouve  bien  évidemment  au  courant  de  ces  tentatives,  grâce  aux  militants  qu’il
fréquente, ainsi qu’aux témoignages de Marcel Martinet concernant Gustave Cauvin et
la coopérative cinématographique31. Si ces expériences établissent les fondements du
cinéma  militant  « socialiste »32 français,  leurs  productions  s’adressèrent
essentiellement à la classe ouvrière et ne touchèrent pas un public plus large. Face à ce
constat, Henry Poulaille estime que, comme pour la littérature prolétarienne, le cinéma
Humain doit  toucher  toutes  les  catégories  sociales.  Selon lui,  le  film constitue  une
opportunité sans précédent, une écriture compréhensible par tous, et supérieure à la
littérature en ce sens qu’elle passe directement par l’image33. Image qui frappe l’anima
Qu’est-ce que le cinéma « Humain » …?
1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 43 | 2004
3
immédiatement et active les émotions afin d’ouvrir l’esprit. Le cinéma Humain tend en
partie vers cette sensibilité provoquée par les représentations projetées. Là encore, les
exemples  de  Porten  et  de  Chaplin  illustrent  parfaitement  cette  conception  de  la
cinématographie.
11 Bernard Lazare formule la même pensée très exactement trente ans avant Poulaille, en
1896. Il développe l’idée d’un art social ayant pour mission de révéler au public d’autres
formes de beauté que celles  instituées comme telles  et  d’éveiller  ainsi  l’émotion de
chacun devant des expressions nouvelles. Pour ce faire, l’artiste doit travailler pour la
société et non pour lui seul. Cette démarche, à long terme, assure, selon Lazare, une
métamorphose sociale.
[…]  Tout  artiste  […]  doit  être  un  éducateur,  non  pas  au  sens  pédagogique  et
restreint du mot, mais au sens le plus large possible et il l’est puisqu’il peut modifier
des pensées,  engendrer des idées,  mais pour cela il  ne faut pas que son art soit
égoïste il faut qu’il soit Humain. […] l’art à son tour aide à transformer la société et
c’est ainsi que tout art social devient un art révolutionnaire.34
12 Henry Poulaille défendra cette conception tout au long de sa vie.  Comme Lazare,  il
aspire à un art révolutionnaire libertaire, ouvert sur les possibles. Le cinéma créant un
nouveau  langage,  le  plus  universel  de  tous  puisqu’il  s’exprime  essentiellement  par
l’image, revêt pour l’auteur prolétarien une puissance exceptionnelle. Lorsqu’il rédige
la  critique  de  l’ouvrage  de  Jean  Epstein,  Esprit  de  cinéma,  Poulaille  définit  ce  qu’il
nomme la « langue  de  la  grande  révolte »  comme un langage  qui  porte  en  lui  des
valeurs instinctives et irrationnelles, qu’Epstein expose non seulement dans ses textes
mais aussi et surtout dans ses films.
13 Contrairement à ce que l’on pourrait penser de Poulaille, un fort intérêt pour l’avant-
garde existe  bien,  notamment  à  travers  le  Surréalisme.  La  preuve se  fonde sur  ses
projets  de  revues  cinématographiques  comme  Cinégraphie  puis  Movies (Mouvement,
Objet, Idées, Essais, Suggestions) en 1927. Cinégraphie se présente initialement comme
une  « anthologie  mensuelle  et  universelle »  en  collaboration  avec  Marcel  Lapierre,
Blaise Cendrars et Léon Moussinac. Le journal change par la suite de titre et prend celui
de Movies.  Tout en accumulant des archives sur le  cinéma mondial,  la  maquette de
Poulaille  propose  des  compositions  d’images  et  de  graphismes  très  esthétiques.  Ne
voyant jamais le jour, l’idée de la revue se trouve malgré tout reprise pour un autre
projet,  Défense  du  cinéma  en 1928,  « cahiers-albums mensuels  pour  la  défense  de  la
cinégraphie ».  Poulaille  prépare ses emplacements d’articles,  en pensant à plusieurs
collaborateurs comme Jean Mitry, le Professeur Noguès ou encore Romain Rolland35. Ce
travail laissé en friche, sera développé d’une autre manière, vingt ans plus tard, au sein
de l’ouvrage de Lapierre et Poulaille36, les Cent Visages du cinéma en 194837.
14 L’esthétique abandonnée très rapidement au profit des idées de fond, Poulaille s’allie
encore  aux  surréalistes  lorsqu’il  s’agit  de  la  défense  de  Chaplin,  avec  le  manifeste
« Hands  of  love » dans  la  Révolution  surréaliste  n° 9/10  du 1er octobre  1927.  Mais  les
archives  conservées  par  l’auteur  sur  ce  mouvement  d’avant-garde  ainsi  que  sur
d’autres comme Dada, le Futurisme ou les Hydropathes, indiquent combien le travail
des formes inédites le tient à cœur, même si pour sa part Un chien andalou ou l’Âge d’or
ne  peut  égaler  les  productions  chaplinesques.  Il  recherche  un  art  qui  puise  dans
l’Homme à un autre niveau que peuvent le faire les surréalistes, non vers l’inconscient
et les sources obscures mais vers les expressions et les comportements universels des
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individus.  L’écrivain  souligne  cet  élément  lorsqu’il  rapporte  dans  sa  biographie  sur
Henny Porten le témoignage de cette dernière concernant l’imitation.
S’il  est  quelque  peu  possible  de  puiser  des  données  certaines  dans  les
prédispositions  de  l’enfance,  je  crois  qu’il  me  faut  chercher  l’origine  de  mon
« talent »  cinématographique  dans  un  travers  qui  faisait  le  désespoir  de  mes
parents. […] J’avais le besoin insurmontable d’observer les gens pour les pouvoir
imiter ensuite. C’était plus instinctif que volontaire, je ne m’y pouvais refuser.38
15 Imitation allant au plus près de la réalité vue et qui tente non seulement de la donner à
voir au public,  mais en plus de l’élever à une dimension plus globale.  À l’image de
William  Blake  observant  le  monde  dans  un  grain  de  sable,  chaque  personnage
interprété par Porten ou Chaplin possède en lui, d’une certaine manière, la totalité de
l’humanité. Idée qui se devine aussi chez Pierre-Joseph Proudhon39, bien avant l’Art et la
révolte de Pelloutier.
16 L’art Humain conçu par les anarchistes de la fin du XIXe siècle, revisité par Poulaille, se
développe aussi chez Élie Faure qui porte en lui les marques du courant libertaire grâce
à ses deux oncles Élie et Élysée Reclus. Comme pour Poulaille, le peuple se tient à la
base de sa notion de l’art40. Ainsi le cinéma, œuvre collective identique à ce que pouvait
être  l’architecture  gothique  des  cathédrales  d’alors,  se  caractérise  comme  une
production anonyme englobant la totalité des êtres dans le but de réifier « l’Homme
Universel ou primordial ».
Le premier et le seul entre tous nos moyens d’expression, le cinéma, ne se contente
pas  de  réintégrer  l’Homme  dans  l’univers,  de  lui  rendre  ses  rapports  réels  et
permanents  avec  le  temps,  l’espace,  l’atmosphère,  la  lumière,  la  forme  et  le
mouvement […] il nous apprend peu à peu à replonger notre voix même dans la
totalité de l’être comme l’une des plus humbles. […] Le cinéma doit rester le langage
de la vie universelle et de l’Homme universel atteignant l’esprit humain par des
procédés unanimement communicables.41
17 Selon  Faure,  le  cinéma  présente  « l’ordre  réel  en  formation »42 qui  n’est  pas  sans
rappeler la société d’Harmonie prônée par les libertaires. L’historien se trouve dans la
continuité directe, volontaire ou involontaire, d’un Lazare voyant dans l’art, la capacité
de rendre apte l’individu à « habiter la cité de demain »43. On retrouve par ailleurs cette
proposition dans l’enquête44 de Poulaille, au sein de certaines interviews comme celle
de Firmin Gémier45.
18 « Cité de demain », « ordre en formation », expressions soulignant la volonté de créer
un monde où les êtres se comprendraient entre eux, et pourraient développer ensemble
une société à leur dimension. Le cinéma, tant pour Élie Faure que pour Henry Poulaille,
se conçoit comme une tour de Babel en celluloïd, un espéranto imagé. D’autres auteurs
comme Balazs, Gance ou Epstein, aux tendances politiques différentes, s’approprieront
aussi,  à  leur  manière,  ces  expressions  afin  d’éclairer  un  point  de  vue  humaniste
identique. Par ailleurs,  certains entretiens rapportés dans Mon Ciné, comme celui de
Paul Gsell, expriment aussi cette opinion46.
L’infinie  diversité  du  monde  offre  pour  la  première  fois  à  l’homme  le  moyen
« matériel » de démontrer son unité. Un prétexte de communication universelle,
dont l’approfondissement n’exige de nous qu’un peu de bonne volonté,  s’offre à
tous, avec une complaisance infatigable.47
19 Henry Poulaille appuie ce thème en même temps que les anarchistes de l’époque et
certains communistes, et comme eux, affirme la position d’un cinéma éducateur, allant
jusqu’à le vouloir « obligatoire ». Son enquête suit de près l’essai d’André Lorulot en
1927 intitulé Cinéma et rationalisme. Lorulot y traduit l’idée d’un cinéma « démocratique
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et populaire » sous-tendant des valeurs anticléricales et antimilitaristes s’opposant à la
production « capitaliste » des films de l’époque. Cet essai du libre-penseur souligne la
crainte,  dans  le  cinéma  d’alors,  de  voir  ressurgir  des  préoccupations  religieuses  et
patriotiques dans une France encore fraîchement laïque et depuis peu pacifiste.
Les capitalistes qui exploitent le cinéma se préoccupent uniquement d’en retirer
des bénéfices !  Peu leur importe la valeur intellectuelle et morale des spectacles
offerts au public pourvu que les recettes soient copieuses ! […] Les coopératives ne
mettront-elles  pas  sur  pied,  en  collaboration  avec  les  syndicats  d’artistes,  une
entreprise  indépendante,  fabriquant  des  films  intéressants ?  Les  parlementaires
libres  penseurs n’interviendront-ils  pas  pour faire  cesser  les  abus de la  censure
d’État ? Il  faut agir dans tous les domaines pour que le cinéma ne devienne pas
l’instrument  du  fanatisme  et  de  la  régression,  pour  que  cette  magnifique
découverte ne soit pas détournée de son but émancipateur.48
20 Cette  proposition  rappelle  celle  de  l’auteur  prolétarien49.  Le  cinéma  « Humain »
travaillant  pour  l’émancipation  des  individus,  à  la  suite  de  Marcel  Martinet  et  de
Poulaille, continue de vivre dans les écrits de Marcel Lapierre, ainsi que dans ceux de
Philippe  Esnault.  Si  le  terme  « Humain »  disparaît  totalement,  l’idée,  elle,  reste  en
revanche bien présente. Ainsi Le Libertaire propose certains articles de Roger Toussenot,
en  1946,  reprenant  le  même point  de  vue,  tout  en  appuyant  la  notion d’ouverture
d’esprit que peut éveiller ce moyen d’expression, lorsque celui-ci s’attache à exposer
des œuvres réfléchies.
Les  fabricants  de  films  sont  des  maîtres  de  l’exploitation  universelle.  […]  La
médiocrité  n’est  pas  seulement  un  état  naturel,  elle  est  un  système.  […]  D’un
instrument prodigieux, d’un art original, l’épicerie, la banque, le temple, font un
produit  romantique  de  bas  étage,  le  marché  aux  puces  de  l’illusion  […]  C’est
dangereux le cinéma ! Un manque d’attention des conducteurs et voilà ce véhicule
de la pensée qui sème des vérités à tous vents, qui visite tous les hommes, qui crée
la compréhension internationale et menace tout le dispositif social avec lequel on
dirige les peuples. […] Il peut beaucoup le cinéma. Il peut trop !50
21 Le genre « Humain » devenant très rapidement synonyme de genre « Social » finit par
mourir complètement au début des années quarante. Le terme créé par les anarchistes
du XIXe siècle s’évanouit, mais réalise désormais sous l’expression « sociale », son travail
pédagogique. Poulaille, quant à lui, termine sa vie, amer à l’égard du cinéma51, laissant
cet  aspect  artistique  pour  rejoindre  ses  premières  amours,  les  livres.  Grâce  au
considérable travail d’archivage de Jean-Paul Morel et de Jérôme Radwan aidé du fils
d’Henry Poulaille, les écrits de l’auteur prolétarien, et notamment ceux sur le cinéma,
peuvent enfin être mis en lumière.
22 Marcel  Lapierre52 et  Philippe  Esnault 53 restent  parmi  les  seuls  à  poursuivre  cette
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Mon Ciné, n° 328, 31 mai 1928, p. 11.
3.H. Poulaille, « Le cinéma a failli à sa mission », Paris, Mon Ciné, n° 346, 4 octobre 1928,
p. 6
4.H. Poulaille, « Le cinéma a failli à sa mission », op. cit, p. 6.
5.H. Poulaille, « Sur un film interdit : le Cuirassé Potemkine », Paris, La Revue européenne, 
n° 3, mars 1927, pp. 243-247.
6.Poulaille est chef du Service de Presse chez Grasset de 1923 à 1956, ce qui lui permet
d’éditer ses propres titres.
7.H. Poulaille, « Charlie Chaplin », Paris, Photo-Ciné, n° 6, juin-juillet 1927, pp. 95-96.
8.H. Poulaille, « Charlie Chaplin écrivain », Paris, Chroniques du jour, n° 7-8, 15 décembre
1926, p. 205.
9.Lettre de Poulaille à Jeanne Moussinac, le 18 mars 1928 (Fonds Henry Poulaille /
Cachan) : « […] Je préférerais faire l’étude que je projette de faire sur la tragédienne
allemande de l’écran, Henny Porten. Mais j’envisage de donner cette étude chez
Grasset. Ce serait un volume de 200 pages. […] Ce livre suivrait le Chaplin, et plus tard
serait suivi d’un autre sur le cinéma russe – Chaplin, le génie de l’interprétation, Henny
Porten, l’artiste-type, les russes, l’interprétation anonyme. »
10.H. Poulaille, Henny Porten, dans Chapitre I, « Les vraies valeurs et les fausses », texte
inédit non publié, 1930, p. 72 (Fonds Henry Poulaille / Cachan).
11.Henny Porten (traduction de Charles Wolff et Henry Poulaille), « Être vrai et naturel
est la loi de tout artiste », Bordeaux, Bordeaux-Ciné, n° 88, 6 juin 1930, p. 6 (voir le texte
en annexe).
12.Eugène Thebault, « Inductions », Paris, l’Art social, 1894, p. 112 : « […] Je crois que la
Parti Socialiste arrivera très rapidement aux affaires, et cela pour des raisons multiples
qu’on devine assez. Les chefs actuels du collectivisme auront beau jeu pour appliquer
leurs étroites théories, pour se livrer à leur manie d’organisation. […] Il faudra
préalablement passer par la gendarmerie socialiste qui, du moins, donnera à la science
une poussée extraordinaire et accoutumera les hommes du préjugé de droit et d’égalité,
jusqu’à ce que la logique anarchiste montre, par l’inégalité des passions et par
l’harmonie des instincts, l’effroyable bêtise des fanatiques de la collectivité. […] La
société altruiste, ultime avatar, s’organisera d’elle-même, avec une philosophie
nouvelle, une science démesurée, des esthétiques inouïes, et une morale simplement
soucieuse de se subordonner aux satisfactions voluptueuses et intellectuelles de
l’Homme. ».
13.Annonce, « Le Théâtre d’art social », Paris, l’Art social, janvier 1892, p. 72.
14.Annonce, « Le Théâtre d’art social », Paris, Essais d’art libre, février à juillet 1892,
p. 136.
15.Auguste Linert, « Le socialisme au théâtre », Paris, l’Art social, janvier 1892, p. 62.
16.Notamment par son père militant anarcho-syndicaliste de qui il héritera son intérêt
pour les questions sociales, ce qui sera consolidé par ses fréquentations futures, entre
autres celles de Jean Grave, de Paul Delesalle et de Victor Serge. Durant son enfance, il
fera sa culture politique grâce au libraire Paul Delesalle et au philosophe anarchiste
Han Ryner.
17.Collaboration de Poulaille à la Vache enragée (1919-1924), au Libertaire (à partir de
1921), à Liberté (1958), à la Revue anarchiste (1925), à l’Insurgé (1925). Soutien aux
libertaires, Victor Serge, Éric Müsham, Louis Lecoin, Sacco et Vanzetti… Travail et
projets avec Paul Delesalle sur l’Histoire du mouvement anarchiste et sur les chansons
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révolutionnaires de la fin du XIXe siècle, mais aussi avec l’anthropologue libertaire
Arnold Van Gennep sur le Folklore français en 1945. De cette collaboration naîtra la
revue le Folklore vivant.
18.Selon Jean-Paul Morel, avec Henri Barbusse, le groupe Clarté et les surréalistes,
Poulaille signa l’appel de Barbusse aux « Travailleurs intellectuels » (« Oui ou non,
condamnez-vous la guerre ? », l’Humanité, 2 juillet 1925) et apporta sa contribution au
dossier spécial organisé par Clarté sur la guerre (nº du 5 juillet 1925). Il signa ensuite le
« Manifeste des intellectuels » contre les arrestations arbitraires et la torture en
Pologne (l’Humanité, 8 août 1925), et, pour les mêmes raisons, la « Lettre ouverte aux
autorités roumaines » (l’Humanité, 28 août 1925), le télégramme au président du Conseil
de Hongrie (l’Humanité, 17 octobre 1925). Il adhéra au Comité de secours aux victimes de
la famine en Chine, à celui de la défense des victimes du fascisme et de la terreur
blanche (tous deux à l’initiative de Barbusse, maintenant sans l’appui des surréalistes)
qui, en janvier 1928, apporta son soutien à André Marty et lança, en mai 1928, un appel
contre la terreur fasciste en Italie. Il appartint également au Comité de soutien
constitué en mars 1929 pour le retour en France d’Henri Guilbeaux (les Humbles, février
1930, octobre 1932) (Jean-Paul Morel, « Henry Poulaille » dans Jean Maitron, Dictionnaire
biographique du mouvement ouvrier français, Paris, Éditions ouvrières, 1964-1992.).
19.Avec la mise en place de la « Littérature prolétarienne » en 1929, il fréquente
beaucoup d’auteurs communistes, mais ces derniers lui reprocheront son « flou
idéologique » comme Eugène Dabit et Tristan Rémy, qui le quitteront pour entrer à
l’AEAR (Association des Écrivains et Artistes Révolutionnaires créée en mars 1932 par le
Parti Communiste). Poulaille n’adhérera jamais au Parti Communiste et à partir de 1933
s’opposera vivement au régime stalinien en soutenant notamment Victor Serge, (« Sous
le régime stalinien – l’affaire Victor Serge » paru dans le Peuple organe de la CGT, le 10
octobre 1933, mais aussi dans la Révolution prolétarienne du 10 juin 1933) puis en
rejoignant le « Comité International contre la répression anti-prolétarienne en Russie »
en mars 1936, et le « Comité pour l’enquête sur les procès de Moscou et pour la défense
de la liberté d’opinion dans la révolution » formé à Paris à l’automne de la même année.
20.Marcel Martinet collabora à la fondation du Cinéma du Peuple en 1913 tout en
écrivant pour l’organe de presse anarchiste les Temps nouveaux. Dans l’Effort libre la
même année, il lance l’idée de « Culture prolétarienne » tout droit reprise des
expériences de l’Art social. Par la suite, il abandonnera son socialisme utopique et
libertaire pour tendre vers le communisme et sera même directeur littéraire de 
l’Humanité entre 1921 et 1923, ce qui permit à Poulaille d’offrir certains articles pour les
colonnes du journal défendant l’» Art prolétarien » cher au cœur de l’auteur.
21.Marcel Martinet, « L’Art prolétarien », Poitiers, l’Effort libre, mars-avril 1913, p. 532.
22.Eugène Thebault, « L’Art social », Paris, l’Art social, juillet 1892, p. 180 : « […] C’est
l’idéal que nous poursuivons. L’idéal de l’organisation sociale, afin que pour tous la vie
soit harmonieuse […]. Nous voudrions que par l’effort de tous, la science et l’Art
humain tendissent enfin à leur vrai but : préparer les foules, en haussant
l’intellectualité collective au maximum […]. » 
23.Dans L’Ère nouvelle n° 3925 du 20 août 1928, p. 2, Mon Ciné, n° 363 du 31 janvier 1929,
p. 5, Bordeaux-Ciné, n° 88 du 6 juin 1930, p. 6, Pour Vous, n° 88 du 24 juillet 1930, p. 11.
24.H. Poulaille, Henny Porten, op. cit, p. 14 (Fonds Henry Poulaille / Cachan).
25.H. Poulaille, Henny Porten, op. cit, p. 67 (Fonds Henry Poulaille / Cachan).
26.Fernand Pelloutier, « Byzantinisme », Paris, L’Art social, n° 6, décembre 1896, p. 174.
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27.Yves-Marie Bidamant, « Pourquoi un Cinéma du Peuple ? », Paris, Le Libertaire, le 20
septembre 1913, p. 2 (thème développé dans l’article « 28 octobre 1913 : création de la
société Le Cinéma du Peuple » de Laurent Mannoni, dans 1895 hors série « L’année 1913
en France », Paris, AFRHC, 1993, p. 100).
28.Gustave Cauvin, L’Office régional du cinéma éducateur de Lyon, Lyon, Office régional du
cinéma éducateur, 1925.
29.Émile Kress, Historique du cinématographe, (1re conférence), Paris, Comptoir d’édition
de « Cinéma-Revue », février 1912.
30.Henri Antoine, « Syndicat des Auteurs et Gens de Lettres », Paris, Le Libertaire, le 1er
juin 1912, p. 2.
31.Marcel Martinet, « Le Cinéma du Peuple », Poitiers, L’Effort libre, octobre 1913, p. 193.
32.Au sens du « Socialisme » du XIXe siècle, allant des socialistes utopiques libertaires
aux communistes et aux socialistes modérés.
33.H. Poulaille, « L’écrivain et l’ouvrier, la littérature et le cinéma », Paris, le Peuple, le
26 octobre 1926, p. 3.
34.Bernard Lazare, l’Ecrivain et l’art social, Paris, Bibliothèque de l’art social, 1896, p. 8 et
29.
35.La page 1 de la revue est donnée à Ramuz pour un article intitulé « Cinéma », la
page 3 pour « L’ultracinéma » de Noguès, une place pour un texte de Mitry sur « Le
cirque de Chaplin », la page 10 est réservée à Poulaille pour son « Henny Porten », la
page 15 pour Rolland et le « Cinéma libre »… dans Défense du cinéma, juin 1928 (Fonds
Henry Poulaille / Cachan).
36.H. Poulaille, Défense du cinéma, n° spécial des « Cahiers Henry Poulaille » n° 2-3,
Bassac, Plein chant, 1990, p. 249.
37.Expliqué par J.-P. Morel, p. 246 du n° spécial des « Cahiers Henry Poulaille » n° 2-3, 
op. cit. 
38.H. Poulaille, Henny Porten, op. cit, p. 21 (Fonds Henry Poulaille / Cachan).
39.Pierre-Joseph Proudhon, Du principe de l’art et de sa destination sociale, Paris, Garnier
Frères, 1865, p. 126 : « […] Notre idéalisme à nous, consiste à nous apprendre nous-
mêmes, à nous amender jour par jour, non d’après des types conçus a priori et plus ou
moins ingénieusement figurés, mais d’après les données que fournissent incessamment
l’expérience et l’observation philosophique. Dans ces conditions, l’œuvre de l’artiste ne
peut, sous prétexte de noblesse ou de grossièreté, rien exclure ; elle embrasse dans son
cadre, illimité comme le progrès lui-même, toute la vie humaine, heureuse et
malheureuse, tous les sentiments, toutes les pensées de l’humanité. »
40.Élie Faure, l’art et le peuple, Paris, Université du Peuple, 1920, p. 13.
41.Élie Faure, Fonction du cinéma : De la cinéplastique à son destin social (1921-1937), Paris,
Plon, 1953, p. 73 et 101 (rééd. chez Jean-Jacques Pauvert, Gonthier puis Denoël).
42.Élie Faure, Fonction du cinéma : De la cinéplastique à son destin social (1921-1937), Op. cit,
p. 113.
43.Bernard Lazare, l’Écrivain et l’art social, op. cit, p. 14.
44.H. Poulaille, « Le cinéma peut-il être considéré comme une valeur sociale ? », Paris, 
Mon Ciné, n° 344, 20 septembre 1928.
45.Ibid, p. 10 : « Les cinégraphistes sont certainement parmi les artistes, ceux qui
peuvent le plus contribuer à modeler la conscience de demain. » Firmin Gémier, qui
participa aux premiers Théâtres du Peuple, fut directeur du Théâtre National Parisien
ainsi qu’animateur de la Société Universelle du Théâtre (voir dans ce numéro l’article
de Nathalie Coutelet sur Gémier et le cinéma).
Qu’est-ce que le cinéma « Humain » …?
1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 43 | 2004
9
46.Ibidem, p. 10 : « Refondre les nationalités dans l’organisation mondiale. Car c’est là,
en résumé, la besogne urgente. Besogne grandiose et impérieuse. Créer partout l’esprit
moderne qui réconciliera les peuples, les unira dans une grande fraternité. » Paul Gsell
était journaliste et romancier. Il a publié un livre d’entretiens avec Rodin en 1911 qui
est célèbre et en 1936 le Monde à l’endroit. URSS.
47.Élie Faure, Fonction du cinéma : De la cinéplastique à son destin social (1921-1937), op. cit,
p. 84.
48.André Lorulot, Cinéma et rationalisme, Conflans-Honorine, L’Idée libre, 1927, p. 8.
49.Extrait de H. Poulaille, « Le cinéma a failli à sa mission », op. cit, Mon Ciné n° 346, 4
octobre 1928, p. 6. (Cité page 1 de l’article).
50.Roger Toussenot, « Un soir qu’il pleut… », Paris, le Libertaire, le 22 novembre 1946,
p. 3.
51.Lettre de Poulaille à Danièle Madrid (anarchiste belge) du 23 octobre 1976 (Fonds
Henry Poulaille / Cachan). : « […] Mes contacts avec les réalisateurs de films ont
toujours été négatifs. Je hais le commerce, et par conséquent les commerçants en idées,
en politique, en art. […] Je demandais qu’il fût envisagé de concevoir l’art […] sur leur
valeur d’authenticité d’abord, et tout est admis sauf cela. Et plus que jamais, tout est de
jeu, de chiqué, de démerdage. »
52.Notamment avec son œuvre majeure les Cent Visages du cinéma ainsi que ses articles
dans le Monde libertaire à partir de 1954.
53.Notamment avec ses critiques dans le journal de Louis Lecoin, Liberté, à partir de
1958.
RÉSUMÉS
À partir de l’enquête de Henry Poulaille sur « la valeur sociale du cinéma » parue en 1928 dans le
journal Mon Ciné,  cet article souligne le concept oublié de « cinéma Humain » défendu à cette
occasion par l’auteur prolétarien. Deux exemples majeurs, valorisés par Poulaille, illustrent selon
lui cette conception, ceux de Charlie Chaplin et Henny Porten. À partir de certains textes de
l’écrivain  sur  ces  deux  artistes,  l’essai  creuse  l’idée  de  cinéma  « Humain »,  devenu  très
rapidement synonyme de cinéma « Social », qui prend sa source dans les principes socialistes
utopiques du groupe de « L’Art social » créé à la fin du XIXe siècle. L’article s’efforce d’étudier ce
lien  historique  et  idéologique  entre  Henry  Poulaille  et  cette  vision  artistique  originale,  en
exposant ses aspects caractéristiques fondés sur l’éducation et l’universalisme.
What  is  “Human”  cinema… ?  Reconsideration  of  a  Cinematic  Conception  Defended  by
Henry Poulaille. Taking Henry Poulaille’s survey on “the social value of the cinema” (Mon Ciné,
1928) as its point-of-departure, the article focuses on the forgotten concept of “Human cinema”
defended by the proletarian author. Poulaille draws upon two major examples to illustrate this
notion, that of Charlie Chaplin and Henny Porten. Starting with some of the writer’s texts on
these two artists, the essay investigates the idea of “Human” cinema, which very quickly became
synonymous with “Social” cinema, inspired by the utopian Socialist principles of the group L’Art
Social created at the end of the 19th century. The article seeks to explore this historical and
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ideological  bond  between  Henry  Poulaille  and  the  original  artistic  vision  he  applied  to  the
cinema, by exposing its characteristic aspects founded on education and universalism.
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